希腊

太久没下笔了,回国,又回欧洲,动荡的时期记忆流走得最快,也最没时间把它们写下来。不管怎样,Kissamos是一定要写的,同时不难发现,真到了遗忘的边缘,才知道哪些记忆是最重要的。

不久前从双肩包的侧袋里翻出一张皱皱巴巴的希腊语小票,几经比对,是Kissamos小广场边餐厅的小票。我好像在那里吃过两次饭,第一次是大虾意面、蜂蜜水果酸奶和气泡果汁,第二次是Souvlaki烤肉、Baklava浸糖酥皮蛋糕和另一个口味的气泡果汁。店主是一个老奶奶,她会温柔地对我笑,抿着嘴、轻轻抬起眉头的那种。大虾意面做的不太好吃,但我太喜欢这里了,能找出一百种理由原谅她。我总坐在靠着玻璃门的地方,小猫跑进来,它显然是想要我的烤肉——显而易见——我当时却真没明白……连希腊猫的肢体语言都看不懂,明明我也吃不完那么多肉。左边的大哥拿起一角披萨把小猫带了出去,穿过玻璃门带到了小露台上。

从露台的台阶下去是通往广场的一条小路,向着反方向走,有几家纪念品商店。

第一家店在餐厅边上,店主是一个小伙子,售卖一些手工制品,我记得有欧珀戒指、陶瓷摆件、牛皮本子。

第二家店的店主是一个大叔,门口摆着一些手绘的陶瓷冰箱贴,像小盘子一样。

第三家店的店主是一个阿姨,店里有不少精致的工艺品和手工皂。走到店里时我收到mini bus老板的消息,第二天只有我一个人去Elafonissi沙滩,所以巴士要取消了。我告诉了店主阿姨,她皱起了眉头,好像比我还要伤心。她把我带到前台,给岛上的私营和公共巴士公司们打电话,想看看明天有没有车能带我过去,可惜没有。她又打电话给另一个朋友,问她明天能不能帮她看店,这样她就可以开车带我去,可惜朋友明天不在。最后她拿出一张纸条,给我写下了几个近处的小沙滩和镇子上小博物馆的地址。我在店里买了一套手工皂和冰箱贴,可我竟没把那张纸条保存下来。

Kissamos是克里特岛上的一个小镇子,mini bus老板的儿子告诉我,这个名字的意思是“Kiss the sand”。2025年4月3日晚,我从雅典做过夜轮渡前往Chania港口。这次希腊之行总共12天,克里特岛是最后4天的内容,以至于我玩到后面愈发懒散,没有提前好好规划行程。我原本的计划是4号早晨坐9:00从Kissamos发车的mini bus去Balos潟湖,轮渡6:00到达Chania,我可以坐7:00的公交车慢慢晃到Kissamos,车程一个小时,到了还可以收拾一下行李再出发。

3号晚上我吃了晕船药,这药有催眠效果,我在床上正被晃得昏昏欲睡,突然隐约觉得有什么不对,便打开地图确认明早的路线,结果发现了个大问题,邮轮将要停靠的不是Chania市区的老港口,而是新港口。新港口到市区还要坐半个小时的公交,而第一班公交要7:15才发车,经过反复计算推得,我不可能赶上去潟湖的车了。在寻遍所有可能得到这个结论后,我终于放心地嚎啕大哭起来,因为这是我整趟行程最想去的地方,当时是四月初,大部分巴士、day tour、快艇都没开放,只有这一家私人小公司开放了一辆mini bus,我遍寻网络才联系上他们,而他们也只有4号这一天有车。

认真的哭了大概半个小时,我还是不死心,遇到这种事我好像永远不会放弃。我开始研究出租车,之前没有考虑出租车是因为岛上相对封闭,没有Uber之类的软件,本地人打出租车都是打电话或去镇子上的巴士站预约,这对一个只会说英语的外国人来说太难了,况且当时已是凌晨,没有人接电话。但我就是不死心,终于,我找到了岛上的一个出租车公司的网站,可以通过线上填写表格的方式预约出租车,从港口到Chania市中心,半个小时合人民币大概要250块钱,但也没办法,这是唯一的希望了。

表格很简陋,只有出发时间、地点和电话号码,点击提交后屏幕上出现了一个绿色的对勾,然后便是安静的等待了,或者说不安的等待,因为我十分怀疑本土的出租车公司根本不会及时查看这种申请,毕竟打电话才是主要预约渠道。我静静地躺着,能做的都做了,可也睡不着,现在回想有很多原因,总的来说就是由于时间、天气、当地情况等因素,这趟旅行能成行非常不容易,为了能在好季节顺利玩上想了很多办法,因此有了些多余的执念。不过我会放一张Balos潟湖的照片在这里,我想读者看了之后便不会认为我过于执着了。

无论如何,我已经竭尽所能,不想睡也该睡了,何况这船票也是几经周折才订到的。我安慰自己,无论如何,明天我都会到克里特岛上了。

4号早晨5:30,窗外已经开始泛白,一醒来就收到了好消息,出租车公司给我分配了一个司机,将会在码头接我,还是辆奔驰……我那250块钱是花在这儿了是吧,就不能有便宜一点的选项吗?

6:00,我已经带着行李箱等在大堂,可船却没有要抵达的意思,我开始感到不安,便拿出手机查看地图。很显然,轮船延误了,我对着航线图推算了一番,可能要7:00才能到——最后也确实是7:00到的——这意味着即使我打车到了Chania,也赶不上7:00出发去Kissamos的公交车……而且我还白白多花了250块钱!

……我还是不想放弃,我知道如果我是一只猫,我耳朵里的的犟种毛恐怕长得能编辫子。去Kissamos的公交还有一班8:00发车的,我之前没有考虑这班车是因为车程一小时,但岛上的公交动辄延误半小时,而mini bus是9:00从Kissamos市中心出发,就算公交没有延误,我9:00也只能来得及到达Kissamos的公交站。但这是最后的希望,我给当时大概还没起床的mini bus公司发邮件说明了我的情况,询问是否有可能在接完其他乘客后去公交站等着我,并提出愿意支付多余的费用。根据之前和他们沟通的经验,我认为他们9:00前看到这个邮件的概率不大,但说不定呢?

发完邮件,我无心回房间躺着,便在楼梯上坐下。透过窗户,我竟然看到了雪山——海岛上的雪山。我静静地看着雪山在大海上漂着,可惜不能全心全意地看,由于前一天晚上没睡好,这会儿心脏跳得很重。

如我所料,7:00轮船抵达了港口,我的司机已经在等着我了,直到这时我的邮件也没收到回信,但司机等了一个小时了,我也不好再取消,便坐上了车,好歹车和服务是真的很好。出发后司机突然用非常零散的英语问我:“你要去Chania公交站,你之后去哪里?”我告诉他我要去Kissamos,他问我是否愿意直接做他的车到Kissamos。我昨晚没有选择直接打车过去是因为在网站上预约大概要150欧元,也就是一千多人民币,太贵了,我也真不太敢刚到一个陌生的地方就在一个简陋的网站上打这么贵的车。但司机说如果不走平台,他70欧就可以送我过去,送到后付他现金就好,而且他可以走高速,一个小时就能到。我开心坏了,立刻答应。果然,最终8:00出头我们就到了。在路上,我还收到了mini bus的回信,可以去车站等我,让我不用担心,而且不要钱……我差点又哭了,因为那封邮件的语气让我心里很踏实,尤其是在折腾了一晚上之后。我连忙回信告诉他们不用了,我已经到了。

司机大哥直接把我送到了酒店门口,其实那只是一栋离海岸线几米的两层白色小房子。预定时显示非入住时间可以寄存行李,可到了我却连入口都找不到。我在booking上给老板发信息询问,一直没有答复,但这时我坐在海边吹着海风,突然觉得没有什么事需要着急。十分钟后,一个老人突然从一楼的房间里走了出来,她很矮小,慈祥地对我笑着,却不说话,她抬起手干枯的手揉我的头发,抚摸我的脸,最后拍了拍我的肩膀。她用手指着手机,显示正在呼叫,我才明白,她大概不会说英语,在打电话给负责接待客人的人。电话接通了,是一个年轻的女人,叫Eva,她告诉我老人是她的妈妈,她这几天不在家,所以妈妈替她看酒店。她还说因为上一位客人今天很早就走了,所以我当下就可以入住。挂了电话后,老人带我来到了二楼的房间,随后又给了我她自己做的蛋糕和水果。她指着手机屏幕上通讯录里的“Eva”,告诉我,她是天使,是世界上最好的孩子,是上天所赐的“grace”。她拉着我的手臂,支支吾吾地说了很久我才听懂,她看起来很幸福,我没有想到,她这一生会说的寥寥几句英语里竟装的下这么多的爱。Eva确实很棒,我后来才注意到,在这个质朴的、几乎与世隔绝的小村子里,除了远道而来的商人们,几乎没有本地人会像她一样想到开一家小酒店,而且打理的这么好,酒店的价格并不便宜,相对当地的物价来说应该能给她们带来可观的收入。